Vào một buổi sáng u ám gần đây ở miền trung Phần Lan tại khu vực dự án Sipilanpera, cách thôn Multia gần nhất 22km, một nhóm nhỏ các nhà điều hành lâm nghiệp và bảo tồn đã tập trung dọc theo một con đường rải sỏi.
Băng qua những tán lá mùa thu, họ dừng lại nơi nét đặc trưng của khu rừng đã thay đổi để lắng nghe các chuyên gia thuyết trình.
Trong khi cuộc thảo luận xoay quanh vấn đề khai thác gỗ, luật lâm nghiệp và bảo vệ môi trường sống, trung tâm của sự chú ý là một loài động vật có vú nhỏ bé nếu vắng mặt: loài sóc bay Siberia.
Với đôi tai nhỏ xíu, con ngươi to lớn và lớp da dày đặc – lớp da kéo dài từ chân trước đến chân sau mà nó dùng để lướt qua tán rừng – loài sóc bay Siberia là nhân vật hoạt hình Nhật Bản trở nên sống động.
Dành cả ngày trong những hốc cây phủ đầy rêu và xuất hiện vào lúc hoàng hôn để kiếm ăn, nó bay từ cây này sang cây khác và bay vút qua những cánh đồng rộng mở. Các video trên YouTube cho thấy chú sóc đang rúc vào nhau hoặc lén nhìn ra ngoài từ ngôi nhà ấm cúng của nó, một sinh vật đáng sợ nhưng không có khả năng tự vệ.
Nhưng ở Phần Lan, những nỗ lực cứu loài sóc bay Siberia đang vẽ lại bản đồ các khu rừng cũng như các thành phố.
Khám phá nguồn gốc của những nỗ lực này là bước vào một rừng mâu thuẫn. Mặc dù sóc bay Siberia được Liên minh Bảo tồn Thiên nhiên Quốc tế (IUCN) liệt kê là loài ít được quan tâm nhất, phát triển mạnh ở phần lớn môi trường sống rộng lớn của nó, từ Bờ biển Thái Bình Dương của Châu Á, khắp Trung Quốc và Nga, quần thể của nó đã giảm ở mức cửa châu Âu. Đã tuyệt chủng ở các quốc gia lân cận, Phần Lan và Estonia là những thành viên EU duy nhất còn quần thể còn sót lại, nơi loài này lần lượt được liệt kê là dễ bị tổn thương và cực kỳ nguy cấp. Khi Phần Lan gia nhập EU vào năm 1995, Pteromys volans và môi trường sống của nó nằm dưới sự bảo vệ nghiêm ngặt của Chỉ thị Môi trường sống năm 1992 của EU, chống lại Đạo luật Rừng của Phần Lan, đảm bảo quyền sở hữu tư nhân của Phần Lan được bảo vệ tốt nhất trên thế giới.
“Vì vậy, chúng tôi không có cách nào chi tiết và hay ho để tiếp tục. [Phát triển dự án] dựa trên tất cả kinh nghiệm thực tế mà tất cả chúng tôi đã có,” Eija Hurme, giám đốc dự án của Dự án CUỘC SỐNG Sóc bay, phản ánh về cách cô và các đồng nghiệp tại các tổ chức đối tác quyết định làm việc cùng nhau. Hurme được tuyển dụng bởi Parks & Wildlife Finland, một bộ phận của Metsahallitus, cơ quan quản lý đất và nước của nhà nước. Dự án này là câu trả lời trị giá 8,9 triệu euro trong sáu năm của EU và Phần Lan cho lời kêu gọi loại bỏ những người hợp pháp và đưa ra các hướng dẫn về cách bảo vệ loài sóc sau nhiều năm suy giảm dân số. Mặc dù có nhiều ước tính khác nhau nhưng các cuộc khảo sát cho thấy con số này đã giảm hơn 30% trong những thập kỷ gần đây xuống chỉ còn 100.000.
Xem xét lịch sử gây tranh cãi giữa các nhóm lâm nghiệp và bảo tồn, Hurme nói rằng có rất nhiều hoài nghi về khả năng họ có thể làm việc cùng nhau. Nhưng các bên liên quan từ mỗi thực thể này – có lẽ là đồng tình với khái niệm độc đáo của Phần Lan về sisu, hay quyết tâm bền bỉ – “đủ kiên nhẫn để gặp nhau nhiều lần”.
Những con sóc sử dụng patagium của chúng – một tấm da kéo dài từ chân trước đến chân sau để lướt trong không khí (Getty/iStock)
Trong khi thế giới bên ngoài có thể cười nhạo dự án bảo vệ loài gặm nhấm, thì con sóc bay ở Phần Lan lại thêm một chương sâu sắc vào câu chuyện bảo vệ đa dạng sinh học của hành tinh trong thời đại biến đổi khí hậu. Thường được ca ngợi là một trong những quốc gia được yêu thích nhất, Phần Lan đứng đầu bảng xếp hạng trong một loạt các bảng xếp hạng tốt lành – hạnh phúc, bình đẳng giới, tự do cá nhân, an toàn, không khí trong lành – v.v. Vì vậy, nếu Phần Lan, với tất cả sự phong phú và tự do của mình, không thể cứu được loài sóc bay Siberia, thì điều này sẽ nói gì với phần còn lại của thế giới về việc bảo vệ đa dạng sinh học của chính mình, đặc biệt là khi rất nhiều quốc gia đang phải vật lộn trong cuộc đấu tranh tuyệt vọng chống lại đói nghèo và áp bức?
“Nói chung, các quốc gia như Phần Lan có thể duy trì đa dạng sinh học và thậm chí cải thiện môi trường sống và các loài bị suy thoái. Khi nói đến [sóc bay], sẽ còn quá sớm để kết luận rằng chúng tôi đã thất bại”, Esko Hyvarinen, cố vấn cấp bộ trưởng của Bộ Môi trường viết trong một email. Hyvarinen lưu ý rằng, “lịch sử lâu dài về việc sử dụng rừng thâm canh ở Phần Lan đã thay đổi cảnh quan rừng của chúng ta… và rừng không thay đổi theo chiều hướng tốt hơn một cách nhanh chóng”.
Trong một tình tiết kỳ lạ, loài sóc bay Siberia đang rời khỏi vùng nông thôn và di chuyển đến các thành phố phía nam Phần Lan
Quả thực, nghề lâm nghiệp ở đây là nghề sinh kế truyền thống. Với 60% đất đai thuộc sở hữu của 600.000 hộ gia đình tư nhân trong dân số chỉ 5,5 triệu người, gỗ xẻ là nguồn lợi nhuận 20 tỷ euro mỗi năm, chiếm 20% kim ngạch xuất khẩu.
Sự phụ thuộc vào gỗ đã dẫn đến tình trạng lâm sinh cực đoan, nơi cây được trồng làm cây trồng luân canh. Các bụi cây bị phát quang và các quần thể cây lá kim có giá trị kinh tế theo lứa tuổi sẽ thay thế các loài khác, đặc biệt là cây dương, nơi loài sóc làm nhà. Và mặc dù diện tích rừng bị chặt phá trung bình ở Phần Lan chỉ là 1,3 ha, nhưng hoạt động sâu rộng này đã dẫn đến tình trạng rừng bị chia cắt trên diện rộng, cản trở đường phân tán của sóc bay và làm xói mòn đa dạng sinh học nói chung. Theo danh sách đỏ của IUCN, một trong chín loài ở Phần Lan đang bị đe dọa. Vì vậy, nếu số phận của loài sóc bay ở Phần Lan bắt nguồn từ việc quản lý rừng thì việc cứu nó sẽ giúp cứu các loài khác và chính khu rừng.
Tea Heikkinen, điều phối viên dự án tại tổ chức này cho biết: “Chúng tôi đang coi rừng là giải pháp cho biến đổi khí hậu và tất cả những vấn đề to lớn này, và hiện đang cố gắng đứng vào vị trí của các chủ đất [để] hiểu được quan điểm của họ trong tất cả những vấn đề này”. Trung tâm Lâm nghiệp Phần Lan, một cơ quan chính phủ chịu trách nhiệm thực thi luật lâm nghiệp.
Frida Bjorkman, nhân viên kế hoạch của Metsahallitus Forestry Ltd, nói chuyện với Anni Koskela (giữa) và Eija Hurme (phải) tại Sipilanpera (WS Roberts)
Heikkinen cũng làm việc với dự án LIFE sóc bay và cho biết có thông tin sai lệch về nỗ lực cứu sóc bay. Cô nói: “Tôi đã nhận được một số cuộc điện thoại từ các chủ đất, họ phát hiện ra rằng có một con sóc bay trên đất của họ và họ hỏi liệu chính phủ có dùng vũ lực vào đất và lấy nó khỏi tay họ hay không”. “Đó là lý do vì sao việc bảo vệ sóc bay không được ưa chuộng lắm”.
Việc nhìn thấy hoặc bằng chứng về sóc bay của các nhà khảo sát, nhà khoa học công dân và các bên quan tâm khác được ghi lại trên cổng thông tin công cộng Cơ sở Thông tin Đa dạng Sinh học Phần Lan. Rừng sử dụng tài nguyên này khi tiếp cận một khu vực để chặt hạ và để xác định xem một con sóc bay có ở khu vực lân cận hay không – cơ sở dữ liệu đã báo cáo 1.658 lần nhìn thấy vào năm 2021. Nhưng nó không hề hiệu quả. Khi một con sóc được báo cáo trên vùng đất dự kiến khai thác gỗ, cần phải có một quá trình phân định kéo dài xung quanh việc cây nghỉ ngơi và sinh sản. Xem xét những vùng đất rừng rộng lớn của Phần Lan, việc dựa vào các chủ đất để phát hiện và báo cáo về một loài động vật trốn tránh có thể tác động xấu đến lợi nhuận của họ là một đề xuất viển vông. Các nhà nghiên cứu tiếp cận sự tham gia của chủ đất trong việc báo cáo sự hiện diện của sóc trên đất của họ tin rằng tỷ lệ này rất thấp.
Heikkinen hy vọng sẽ khắc phục điều này bằng cách tái thu hút các chủ đất bằng những thỏa hiệp thực tế nhằm vạch ra ranh giới pháp lý rõ ràng giữa Đạo luật Lâm nghiệp, cho phép chủ đất có quyền quản lý đất đai của họ khi họ thấy phù hợp và Điều 12 của Chỉ thị Môi trường sống, cấm “ suy thoái hoặc phá hủy nơi sinh sản hoặc nơi nghỉ ngơi” của các loài dễ bị tổn thương. Hiện tại, cô đang làm việc với các chủ sở hữu tài sản tình nguyện và các chuyên gia về sóc bay để cắt mỏng – thay vì chặt sạch – các lô rừng, cũng như mở rộng hành lang của động vật hoang dã từ vùng đất đã khai thác vào môi trường sống liền kề.
Lái xe về phía tây bắc ra khỏi Helsinki dọc theo Quốc lộ E18, người ta bắt gặp những khu rừng đẹp như tranh vẽ và thỉnh thoảng có biển báo có con nai sừng tấm băng qua. Ra khỏi đường cao tốc, bạn sẽ thấy một cảnh quan bị gián đoạn liên tục bởi hàng thập kỷ độc canh, với những vách ngăn có kích thước bằng một khối thành phố và những hàng cây lá kim với độ tuổi ít thay đổi. Nền rừng thường bị tước đi lớp phủ mặt đất.
Các chuyên gia lâm nghiệp và bảo tồn tiến vào rừng tại khu vực dự án Sipilanpera (WS Roberts)
Juho Korvenoja, một nông dân và chủ trang trại, cho biết: “Chúng tôi gọi chúng là ‘cánh đồng cây’,” Juho Korvenoja, một nông dân và chủ trang trại, có gia đình sở hữu đất ở khu vực Rekijoki trong 150 năm. Đứng trong một khu rừng vân sam Na Uy 70 tuổi, với những tia nắng xuyên qua tán cây và thảm dương xỉ dưới chân, Korvenoja giải thích rằng “ngày xưa họ chỉ sử dụng những cây lớn trong rừng để làm nhà. Sau đó, gỗ nhỏ trở nên được quan tâm, đó là lý do tại sao bạn có những khu rừng cùng tuổi này.”
Korvenoja thông cảm và thu lợi từ mỗi bên trong cuộc tranh luận về khai thác gỗ bảo tồn. Khi xây dựng kế hoạch khai thác gỗ, anh làm việc với những người kiểm lâm để giữ một số khu vực hoang dã cho sóc bay và các loài khác. “Sau khi gỗ được đốn xong, họ sẽ tính xem số gỗ còn lại là bao nhiêu. Vì vậy, tôi nhận được nhiều tiền hơn từ kế hoạch bảo tồn này. Tất nhiên, đối với tôi việc đó sẽ rắc rối hơn một chút so với việc cắt bỏ mọi thứ.” Nhưng nó đáng giá, anh ấy nói.
Markus Nissinen, cố vấn môi trường của Liên minh các nhà sản xuất nông nghiệp và chủ rừng trung ương, một tổ chức đại diện cho các chủ đất tư nhân, cho biết cơ hội hoàn trả là chìa khóa. Ông nói: “Khi các hoạt động bảo tồn là tự nguyện, các chủ đất sẽ thích điều đó,” đồng thời chỉ vào chương trình Metso, một sáng kiến của Bộ Môi trường được thiết kế để ngăn chặn sự suy giảm đa dạng sinh học bằng cách cho thuê hoặc mua đất thuộc sở hữu tư nhân. Theo trang web của Metso, mục tiêu của Metso là đưa 178.000 ha rừng được bảo vệ vĩnh viễn hoặc tạm thời vào năm 2025.
Nhưng Nissinen cũng nhấn mạnh rằng bộ máy quan liêu của chính phủ và các nhóm bảo tồn thường xung đột với các chủ sở hữu tài sản. “Một số người không hiểu rằng gỗ phải được đưa đến nhà máy… và chủ đất phải có tiền.”
Đồng tử lớn màu đen của sóc bay Siberia đã tiến hóa để cho phép nhiều ánh sáng đi vào võng mạc hơn để nó có thể nhìn thấy trong bóng tối (Alamy)
Korvenoja định hình việc sử dụng đất theo các thế hệ đã định hình khu vực này của Phần Lan. Một thế kỷ trước, vùng quê toàn là rừng. Sau đó, trong cuộc Đại suy thoái, vùng đất này bị khai thác nhiều trước khi nhường chỗ cho các trang trại chăn nuôi gia súc nhỏ vào những năm 1950. Giờ đây, các chủ đất trẻ tuổi đang thúc đẩy phát triển các khu rừng đa dạng để giảm thiểu biến đổi khí hậu và tăng cường đa dạng sinh học. Bước vào một cánh đồng rộng mở, Korvenoja quan sát từng đàn sếu di cư trên đầu. Anh ấy nói rằng anh ấy không hiểu tại sao số lượng sóc bay ở Siberia lại giảm xuống và anh ấy cũng chưa từng nhìn thấy một con nào, nhưng anh ấy tin rằng “chính sách tốt nhất có lẽ là có một chút mỗi thứ và cố gắng kết hợp nó càng nhiều càng tốt”.
Trong một tình tiết gây tò mò, loài sóc bay Siberia đang rời khỏi vùng nông thôn và di chuyển đến các thành phố phía nam Phần Lan. Khi Helsinki và các vùng ngoại ô của nó mở rộng ra các khu rừng xung quanh, phần lớn các loài cây bụi rậm rạp và động vật hoang dã bản địa đã được bảo vệ. Lần đếm cuối cùng, khoảng 800 phi hành gia có lông đã cư trú ở các khu vực xung quanh. Lớp che phủ đa dạng mang đến sự bảo vệ khỏi cú và martens, cũng như chỗ ở sang trọng trên những cây già cỗi được khoan bởi loài tạo lỗ yêu thích của loài sóc, loài chim gõ kiến đốm lớn.
Và bởi vì các khu vực xây dựng ở khu vực thành thị nằm trong tầm mắt của công chúng nên chúng cũng là môi trường sống hoàn hảo để các nhà bảo tồn trình bày trường hợp của mình – và tòa án đang lắng nghe.
Cái bóng của chính nó: những cái cây cuối cùng đứng sau một vết cắt gần Rekijoki (WS Roberts)
Trong hai thập kỷ qua, các dự án nhà ở, đường cao tốc và tàu điện ngầm lớn đã bị đình trệ theo lệnh của tòa án, chỉ bắt đầu lại sau khi có sự chậm trễ tốn kém và các điều chỉnh dành cho môi trường sống của sóc bay – bao gồm cả việc định tuyến lại, trong trường hợp đường cao tốc. Và vào năm 2019, Tòa án Hành chính Tối cao Phần Lan đã ngừng hoạt động trên tuyến đường sắt hạng nhẹ Raide-Jokeri trong nhiều tháng sau khi một nhóm bảo tồn đệ đơn khiếu nại. Nhưng với sự bảo vệ và tăng cường nghiêm ngặt các địa điểm nuôi sóc bay hiện đã được ghi vào quy định của quy hoạch đô thị, các ngoại lệ xây dựng được cho phép theo Điều 16 của Chỉ thị Môi trường sống vẫn rất hiếm mặc dù đang bị tranh cãi gay gắt. Từ năm 2006 đến năm 2018, trên toàn quốc, chỉ có 37 trường hợp ngoại lệ được cấp phép xây dựng tại môi trường sống của sóc bay được bảo vệ cho các nhà phát triển đất đai.
Ở Espoo, thành phố đông dân thứ hai của Phần Lan – và nơi đã tuyên bố sóc bay là động vật chính thức – sự phát triển cũ giáp với các tuyến giao thông công cộng, vòng quanh các trung tâm thương mại và lấn chiếm các tòa nhà chung cư, mặc dù nhiều người Phần Lan thích có vẻ ngoài được cắt tỉa cẩn thận hơn. Ở những nơi không thể bảo tồn sự phát triển cũ, các hành lang sinh thái của cây trưởng thành, được gọi là “kết nối di chuyển”, được tích hợp một cách tỉ mỉ để cho phép sóc bay di chuyển giữa các khu rừng của thành phố. Laura Lundgren, chuyên gia môi trường và nhà quy hoạch đô thị của Espoo, cho biết sự đa dạng thực vật ở đây trái ngược hoàn toàn với những khu rừng được trồng vì lợi nhuận.
Nổi tiếng là khó phát hiện, loài sóc bay Siberia lao xuống từ trên cây, trải lớp vỏ ngoài của nó và lao xuyên màn đêm để tìm kiếm vỏ trấu, lá và quả mọng
Tản bộ dọc theo một trong nhiều con đường đi bộ của thành phố với đồng nghiệp Aino Kostiainen, Lundgren đã thảo luận về luật phân vùng nghiêm ngặt để bảo vệ không gian mở của thành phố. Ngay cả khi Espoo phát triển nhờ sự nhập cư của con người, trong bảy năm qua, các nhà phát triển đô thị của nó chỉ được phép thực hiện năm sai lệch so với Chỉ thị về Môi trường sống. Chúng được sử dụng để làm nơi chứa hai ga tàu điện ngầm mới, các khu chung cư và trung tâm mua sắm.
“Tất nhiên, chúng tôi sẽ xây dựng ở đây mà không có con sóc,” Lundgren nói, khi băng qua một bụi cây nơi các hộp làm tổ của cây dương và cây vân sam đã được thiết lập với hy vọng có thể chứa được con vật.
Trong một nghiên cứu đo từ xa gần đây do Chương trình LIFE của EU tài trợ, 10 con sóc bay được gắn vòng cổ vô tuyến nặng 5 gam và chuyển động của chúng được theo dõi trong hơn một năm trên khắp các bụi cây ngoại ô của Espoo và trên diện tích 31 km vuông. Nghiên cứu kết luận rằng các khu rừng rậm rạp với cây cao trên 20m, các kết nối di chuyển khớp nối không bị gián đoạn, cũng như khoảng cách tối thiểu giữa các mảng rừng, được coi là quan trọng đối với sự sống sót của loài sóc. Mặc dù một loài gặm nhấm dũng cảm, được các tác giả của nghiên cứu đặt tên là “Osku”, đã cố gắng vượt qua đường cao tốc bốn làn ít nhất hai lần trong suốt nghiên cứu.
Sóc bay Siberia nổi tiếng là khó phát hiện (Alamy)
Kostiainen nói: “Điều đáng ngạc nhiên nhất là những loài có nguy cơ tuyệt chủng như vậy lại có thể sống trong môi trường đô thị”. “Và nó có thể tồn tại khi được xem xét trong một khu rừng khá nhỏ, khi bạn có những kết nối phù hợp.”
Trở lại khu rừng lá vàng và xanh ở Sipilanpera, các đối tác của Dự án CUỘC SỐNG Sóc Bay đã dành cả ngày để lắng nghe lời khai của ngành lâm nghiệp về việc khu vực này đang bị thu hẹp như thế nào theo khuyến nghị của họ. Những cành giâm bao quanh một khu rừng nơi phát hiện ra những viên thức ăn của con sóc, cũng như một cái cây có lỗ chim gõ kiến và một cái cây khác đang đựng hộp làm tổ.
Mang đôi bốt cao đến đầu gối, áo khoác màu đỏ tía và băng đô len, Hurme bước đi chắc chắn trên mặt đất gồ ghề, luôn nhận thức được các lực lượng đối kháng đang diễn ra trong công việc của cô ở đây và tại 36 lô dự án khác. Trong ba năm, nhóm đã hoạt động theo nguyên tắc nhất trí trong việc lập kế hoạch và thực hiện dự án: tất cả các thành viên dự án – cán bộ bảo tồn, đại diện chủ đất và chuyên gia lâm nghiệp – phải thống nhất cách khai thác gỗ và nơi phân định các khu bảo tồn. Quá trình lập kế hoạch có sự tham gia của các bên liên quan ngay từ đầu, thay vì chỉ tuân thủ các yêu cầu tối thiểu của pháp luật. Đây là điều Hurme coi là mới lạ trong công tác bảo tồn. Mặc dù sự thống nhất liên quan đến các cuộc đàm phán gây tranh cãi và tẻ nhạt, nhưng kết quả đã được thông tin đầy đủ và, Hurme nói, sẽ được mài giũa thành một chương trình tiếp cận các phương pháp thực hành tốt nhất dành cho các quan chức lâm nghiệp và chủ sở hữu tài sản với mục đích giáo dục và thay đổi tư duy.
Cây thường được trồng theo khối theo loài, trên mặt đất bị loại bỏ bụi rậm sau khi chặt sạch (WS Roberts)
Với tình huống cụ thể của chủ đất, sẽ có nhiều lựa chọn phù hợp với con sóc bay. Phạm vi bao phủ liên tục, kết nối di chuyển và tiết kiệm cây rụng lá bằng quy hoạch rừng hỗn hợp, bền vững sẽ là những chủ đề thường xuyên, cùng với Đạo luật Rừng, Chỉ thị Môi trường sống và các chương trình hoàn trả.
Hệ thực vật phát triển chậm hơn ở vùng khí hậu phương bắc và dấu vết của con người dường như tồn tại lâu hơn ở vùng ôn đới. Chìm sâu vào nền rừng là tàn tích của một căn hầm nguyên thủy. Những rãnh thoát nước cũ đan chéo nhau trên một tấm thảm rêu than bùn. Bất cứ điều gì dự án của Hurme tạo ra sẽ vang vọng khắp các khu rừng Phần Lan trong nhiều thời đại. Đã có những dấu hiệu rõ ràng về cái có thể được gọi là “hiệu ứng sóc” – vân sam, thông và bạch dương không bị cưa. Và tất nhiên, sự tụ tập của mọi người. Khi các đồng nghiệp của cô ngước mắt lên tán rừng, một số đang đo cây, những người khác có lẽ tỏ ra tôn kính, Hurme vẫn để mắt đến họ.
Anni Koskela, người làm việc với Hurme với tư cách là cán bộ dự án, đồng thời là người đã nghiên cứu về chó sói và chó sói, đã nhớ lại những ngày đầu đầy khó khăn của dự án. Cô ghi nhận sự kiên trì và chân thành của các đối tác trong dự án trong việc giữ cho công việc đi đúng hướng. “Chúng tôi tiếp tục tổ chức những cuộc họp này và hiện đang ở một nơi khá tốt đẹp này.”
Nổi tiếng là khó phát hiện, loài sóc bay Siberia lao xuống từ trên cây, trải lớp vỏ ngoài của nó và lao qua màn đêm để tìm kiếm vỏ trấu, lá và quả mọng. Đồng tử lớn màu đen của nó đã tiến hóa để cho phép nhiều ánh sáng đi vào võng mạc hơn để nó có thể nhìn thấy trong bóng tối. Và ở những nơi như Sipilanpera, khung cảnh Rekijoki và vùng ngoại ô Espoo, không cần phải nhìn thấy sóc bay Siberia mới đánh giá cao được.